Une maison au fil de l’eau

De la Lorraine à l’Alsace, le canal de la Marne au Rhin traverse les Vosges du Nord. Pour franchir le dénivelé, l’homme a multiplié les ouvrages d’art.

« Bon voyage », lâche l’ultime corde qui reliait l’embarcation à la terre. Après une demi-heure d’apprentissage du maniement de cette coque batelière de 12 m, la Petite famille quitte la marina de Niderviller. Sur le canal de la Marne au Rhin, il n’y a pas besion de permis pour piloter pareille maison flottante, dotée de tout le confort nécessaire aux longues échappées : cuisine, salle de bain, cabines salon cossu… Il faut en revanche une vigilance de chaque instant pour garder le cap à droite (comme sur la route), tenir la barre contre le vent, franchir écluses et tunnels en voguant sur l’élément liquide. Au fil des eaux vertes et souples très vite tout devient ciel et berge, clapotis et chlorophylle. Ici, les arbres plongent leurs ombres dans les eaux du canal, comme s’ils s’adressaient la parole. Là, quelques oiseaux s’égosillent en trille léger. La campagne est si verte que le monde semble nouveau né. Idéal pour mettre tout entre parenthèses, bercé par la magie de l’eau, emporté par l’haleine des vents qui enivre les bosquets, qui essuie les herbes en pluie.
A peine le temps de goûter à cette tranquillité retrouvée que déjà un obstacle fait face : un premier tunnel de 475 m, puis un autre cinq fois plus long, tout deux construits au milieu du XIX siècle, taillés dans la roche pour franchir ce premier contrefort des Vosges du Nord. Pauline et Maxime, les enfants, sont assis à la poupe, fascinés par cet univers souterrain, éclairé de quelques lumières blafardes. Dans ce passage étroit, tout les monde est sur le pont pour guider le marin d’eau douce qui tient le gouvernail. « A droite, à gauche, redresse légèrement », les indications fusent, résonnent contre la voûte pierreuse. Les apprentis mariniers avancent au ralenti, dans ce théâtre d’ombres, tapis sous des millions de tonnes de terre, les yeux rivés sur ce demi-cercle qui, au loin, perce le jour.
Trente minutes seront nécessaires pour voir le bout de ce second tunnel et retrouver le ciel, et le soleil déjà brûlant. L´eau serpente par-delà l´horizon des lueurs. Les voyageurs reprennent leur course tranquille « à train de péniche » avant d´Arzviller. Les enfants pédalent, courent, se cachent dans la péniche musée qui, non loin, coule une paisible retraite sur un carré d´herbe. Quelques touristes parcourent la voie de halage en petit train. D´autres observent les bateaux monter et descendre grâce à cet imposant ascenseur de 45m de haut mis en service en 1969 et qui remplace 17 écluses. Arrive le tour de Pauline, Maxime et leurs parents. Le chariot bac, véritable baignoire mobile, est ouvert sur le canal. La famille s´engouffre dans ces bras de fer. Deux autres embarcations font partie du voyage. Une fois les portes refermées, la descente peut commencer à la vitesse de 4m/ seconde. Ce fruit imposant de l´ingéniosité des hommes fonctionne à l´aide de deux contrepoids de 450 tonnes chacun.
Passé l´obstacle, les voyageurs remontent la vallée de la Zorn dans un paysage montagnard. Une vraie invitation à la rêverie qui transporte aux origines du trafic fluvial. Un trafic développé dès l´époque gallo-romaine, mais qui s´est singulièrement intensifié au XIX siècle, grâce à la mise en chantier de nombreux canaux poussés par la révolution industrielle et le besoin de transporter le charbon, le fer. A l´époque, les bateaux n´étaient pas motorisés. Les hommes ou les chevaux titraient le chaland depuis les chemins de halage avec une longue corde fixée à l´avant du bateau. Plus tard, des petits tracteurs sur rails ou sur pneus furent mis en service. Une écluse sort le marin d´eau douce de sa rêverie. Le feu est au vert, la porte s´ouvre. Sitôt à l´intérieur du sas, il faut attacher le bateau avant de fermer la porte et de laisser tranquillement l´eau s´écouler vers l´aval.
A grand coup d´hélices, transportés d´écluse en écluse, les voyageurs arrivent au pittoresque petit village de Lutzelbourg où ils décident de se poser pour la nuit. A quelques dizaines de mètres, un pêcheur sort de l´eau un sandre magnifique. Des colverts survolent le canal. Plus que jamais, la maison flottante entraîne ses hôtels au-delà de leurs habitudes, vers d´autres vies possibles, vers la beauté de l´inconnu, sur ces chemins qui ne conservent jamais de trace. Doucement le soleil se couche. La lumière rasant effleure l´eau dorée, puis la lune jette ses rayons indiscrets jusque dans les cabines. Tandis que la nuit frémit, épaisse, comme une marmite, bruissante d´insectes et de crapauds, bercée par le clapotis de l´eau et les derniers bruits du soir.
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